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Almanya hicbir sey ifade etmez,
ama miinferit her Alman cok sey ifade eder.
— GOETHE, 1808

Once en dnemli olan: “ne yapiyorsunuz, neler geviriyorsunuz
su biiyiik giinlerde?
Biiyik, dedim, ¢linkii, nihayetinde
sadece kendi ayaklari tizerinde duran
bir de zamanin ruhu tarafindan éliimiine zorlanan
her miinferit kiinin,
istese de istemese de, metazori
sadece KENDIN hatirladig
biitiin giinler biiyiik goriiniir bana!
Salt nefes almak icin verilen bir ara
yetiyor ara sira — Anladiniz siz beni.”
—PETER GAN, 1935
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NOTLAR

2002 yilinin Mart ayinda Federal Devlet Arsivi, kiz kardesim Sarah Haffner'e ve
bana, 2000 yilindan beri babamdan kalan yazili malzemeyi diizenleyen geng
tarihci Jiirgen Peter Schmied'in, “Bir Alman’in Hikdyesi”ne ait iki yeni metin
buldugunu bildirdi.

Bunlardan biri 25. béliimiin 0 ana kadar kayip olan daktiloyla yazilmig ha-
liydi. Bu metnin eklenmesiyle hem 24. béliimden ‘Veda’ kismina gecis, hem de
vaktiyle Stern tarafindan kisaltilan bélimlerin orijinal hali tekrar olusturula-
bilecekti.

Bulunan ikinci metin elle yazilmis 38 sayfadan miitesekkil ve anlatiyi 1933
Aralik ayina kadar devam ettiriyor. Eklenen alti béliimle Jiterborg'daki stajyer
kampini tasvir ediyor. Bu yeni sayfalarla metnin tamami, babamin, sonsézde
alintilar yaptigim 6 Ekim 1939 tarihli mektubunda belirttigi uzunlugu yakali-
yor. Esasen sadece bir ilk taslak halinde bulunmalarina ragmen bu kitapta hig
degistirilmeden yayinlandilar.

Bu iki bolimiin de eklenmesiyle kitap, tekrar Almancaya geri cevrilmis
onuncu bdliim haricinde, bir biitiin olarak 1939 Sonbaharinda bitirilip kenara
konuldugu haline tekabiil ediyor.

OLIVER PRETZEL
Nisan 2002






Girig

Burada anlatilacak hikayenin stjesi bir tir duellodur.

Iki birbirine denk olmayan rakibin kars: karsiya geldigi bir
duello. Son derece guclu, muktedir ve merhametsiz devlet bir
tarafta; kucik, isimsiz, kim oldugu bilinmeyen munferit bir sa-
his diger tarafta. Bu diiello, insanlarin ¢cogunlugunun siyaset
meydani olarak gordugi alanda vuku bulmaz; ¢inka munfe-
rit sahis kesinlikle bir politikac1 degildir, hele hele bir komplo-
cu ya da ‘devlet diissmant’ hi¢ degildir. Batiin zamanini savun-
ma halinde gecirmek zorundadir; buttn istedigi, iyi ya da ko-
ti, kendi kisiligi, kendi hayati ve sahsi onuru olarak gordiikle-
rini korumaktan ibarettir. Sinirlar icinde yasadigi ve karsi kar-
stya oldugu devlet butun bunlara, biraz kaba saba da olsa, son
derece gaddar metotlarla durmaksizin saldirir.

Devlet, bu munferit kisiden, arkadaslarindan kopmasini,
sevgilisini terk etmesini, kendi fikirlerinden vazgecip éntine
konan fikirleri benimsemesini, insanlar1 alistigindan farkl bir
sekilde selamlamasini, hoslandigindan farkh seyler yemesini
ve icmesini, bos zamanini nefret ettigi birtakim faaliyetler icin
heba etmesini, buttinuyle reddettigi maceralar icin kendisini
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emre amade kilmasini, ge¢misini ve benligini reddetmesini ve
hepsinden onemlisi, buttn bunlar yaparken her an en yogun
sekilde bir cosku ve minnettarlik géstermesini, korkunc tehdit-
ler savurarak talep eder.

Ama miinferit sahis buttin bunlan yapmayi istemez. Kurba-
ninin bizzat kendisi oldugu bu saldir icin pek hazirhikh degil-
dir, bir kahraman olarak dogmamistir, hele hele sehit olmak
aklindan bile gecmez. Sadece siradan bir insandir, bircok zaa-
f1 vardir, ustiine ustlik son derece tehlikeli bir donemin turt-
nidur. Ama kendisinden talep edilenleri istemez ve bu neden-
le de duelloyu kabul eder — pek heyecanh degildir, daha ziya-
de omuzlarini silkerek kabul eder dielloyu, ama diger taraftan
sessiz bir kararhlik icindedir de, yilmayacaktir. Tabii ki raki-
binden ¢ok daha zayiftir ama buna ragmen kuskusuz daha es-
nektir. Nasil feykler atacagini, kendini sakinip ve sonra aniden
nasil hamle yapacagini, dengesini saglayacagini ve agir darbe-
leri nasil kil pay1 farkla savusturacag bilahare gorulecektir. Bir
butun olarak bakildiginda, kahramanhga ya da sehitlige meyli
olmayan ortalama bir insan icin iyi is ¢ikardigi teslim edilecek-
tir, ama sonunda ya miicadeleyi kesmek ya da baska bir duzle-
me tasimak zorunda kalacag: da gorulecektir.

Sozu edilen devlet, Alman Imparatorlugu’dur, munferit sahis
ise benim. Aramizdaki savas oyununu izlemek ilgin¢ olmustur
muhtemelen, buittin benzerleri gibi. (Umuyorum ki ilging olur!)
Ama ben bu hikayeyi sadece hosca zaman gecirmenizi sagla-
mak icin anlatmayacagim, bunu yaparken baska bir amacim
daha var ve bu amacin kalbimdeki yeri ¢cok farkl.

Benim Alman Imparatorlugu ile duellom, miinferit bir vaka
degil. Munferit bir sahsin kendi benligini ve onurunu son de-
rece gucli ve dusman bir devlete karst savunmaya calistigi bu
tar duellolar, alt senedir Almanya’da binlerce, yuz binlerce kez
—hepsi mutlak bir izolasyon icinde ve kamuoyu tamamen hadi-
senin disinda birakilarak— yasandi, yasaniyor. Dielloculardan
bazilar1 — kahramanliga ya da sehadete daha yatkin karakte-
ri olanlar, benden daha ileri gidebildiler: Toplama kamplarina,
cellat kutuklerine vardilar, gelecekte dikilecek anitlara isimle-
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ri kazinacaklar arasina girdiler. Kalan kismu, yenilgiyi daha er-
ken kabul ettiler ve bugtin sessizce homurdanarak da olsa SA
yedek gucleri icinde yer aliyorlar veya partinin (NSDAP) ma-
halle sorumlusu olmuslar. Benim hikdyem muhtemelen ortala-
ma bir vaka olarak telakki edilebilir, insanlarin bugtin Alman-
ya’da sansinin neler oldugu, bundan yola cikilarak oldukea iyi
anlasilabilir.

Durumun hi¢ umut vadetmedigi hemen gortlecektir. Eger
Almanya disindaki dunya isteseydi, bu kadar umutsuz olma-
s1 gerekmezdi. Kanaatimce Almanya’da insanlarin gelecege bu
kadar umutsuz bakmamalarini saglamak, esasen dis dunya-
nin da meselesidir, ¢cinku daha fazla umut —savastan tamamen
kurtulmayr mumkun kilmasa da, ¢cinktt bunun icin artik ¢ok
gec— savasin birkac sene daha kisa stirmesini saglayabilir. Cun-
ku sahsi barislarini ve ¢zgurlitklerini savunmaya calisan iyi ni-
yetli Almanlar, farkinda olmadan baska bir sey icin de miicade-
le ediyorlar: Dunyanin baris ve ozgurlugu.

Bu yuzden ben, dunyanin dikkatini, Almanya’da olup biten
bilinmeyenlere yonlendirmeye calismanin, bunun icin sarf edi-
lecek gayrete deger oldugunu distintyorum.

Ben bu kitapta sadece bir seyler anlatmak istiyorum, ahlaki
bir vaaz vermek niyetinde degilim. Ama kitabin bir ahlak: var
tabii ve bu ahlak, Edward Elgar'in Enigma varyasyonlarindaki
‘diger ve daha onemli tema’ gibi ‘hem her seye dair hem de her
seye nufuz ediyor’ — sessizlik. Kitab1 okuduktan sonra anlatti-
gim buttn maceralar: ve buittin inisli ¢ikish hadiseleri unutma-
niza higbir itirazim yok. Ama hi¢ anlatmadigim ahlakin unu-
tulmamasi beni ciddi sekilde tatmin edecektir.

Butan devlet taleplerini bildirip tehditler savurarak tizerime ge-
lerek, bana, tarihi kendi bedeninde yasamanin ne oldugunu 6g-
retmeden once de, insanlarin ‘tarihi vakalar’ dedigi ttrden kay-
da deger bir dizi hadise yasamistim. Hala hayatta olan kusaktan
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bircok Avrupal ve muhakkak ki en fazla da Almanlar, bu soy-
lediklerimi kendileri i¢in de tekrarlayabilir.

Butan bu tarihi olaylar tabii ki izlerini biraktilar, bende ve
bende oldugu kadar memleketimin neredeyse biitin insanla-
rinda da. Ve eger bu izleri anlamazsaniz, bundan sonra neler
olabildigini de anlamiz mumkun olamaz.

Ama 1933’ten once olan bitenlerle daha sonra yasananlar
arasinda onemli bir fark vardir: 1933’ten once olan her sey ya
yanimizdan gecip gitti ya da tstimuzden gecti, bizi mesgul et-
ti, heyecanlandirdi, kimimizin ¢liimine, kimimizin fakruzaru-
rete diismesine neden oldu; ama kimseyi nihai vicdan muhase-
beleriyle kars1 karsiya birakmadi. Hayatn cekirdeginde bir yer,
hep el aulmamus olarak kaldi. Tecrubeler kazaniliyor, kanaatler
olusturuluyordu ama insanlar ne idilerse o olmaya devam edi-
yorlardi. Halbuki Nazi Imparatorlugunun carklar: arasina bile-
rek ve isteyerek girmis ya da direnmesine ragmen girmek zo-
runda kalmis hic kimsenin, kendisi i¢cin bunu samimiyetle id-
dia etmesi mumkuin degildir.

Oyle anlasiliyor ki tarihsel hadiseler farkl yogunluklara sa-
hip. ‘Tarihi bir hadise’, gercek gerceklikte yani munferit insan-
larin en temel, en 6zel hayatlarinda, neredeyse kayda alinmaya-
bilir ya da tas tas ustiinde birakmayan, muazzam felaketlere se-
bebiyet verebilir. Normal tarih anlatiminda hadisenin bu yonu-
nu goremezsiniz. “1890: II. Wilhelm, Bismarck azletti.” Mu-
hakkak ki Alman tarihine buytk harflerle yazilmis onemli bir
gun. Ama herhangi bir Alman’in biyografisinde, hadiseyle dog-
rudan dogruya alakali olan birkac kisi disinda, kayda deger bir
giin degil. Insanlarin hayatlar1 o giine kadar oldugu sekliyle de-
vam etti. Hicbir aile dagilmadi, arkadaslhiklar sona erdirilme-
di, hi¢ kimse vatanini terk etmeye mecbur kalmadi ya da buna
benzer bir felaket yasamadi. Hatta iptal edilmis bir randevu ya
da opera gosterisi bile s6z konusu degildi. Ask acis1 ¢ceken, aci-
sin1 cekmeye devam etti, mutlu bir ask yasayanin da mutlulugu
surdu, fakirler fakir zenginler zengindi hala... Ve simdi bu bas-
lig1 “1933: Hindenburg, Hitler'i gorevlendirdi.” haberiyle kar-
silastiralim. 66 Milyon insanin hayatinda bir deprem baslyor!
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