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Glin Pazar ekinde yayimlanmistir. “Kdyde Sucuk Salgini”” ve “Bir Fotografin
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Girizgah

Bazen, intiharin esigindeki birini dikkatle dinleyip ona yol
gosterirsin, ki bu hekimlik sanatidir; bazen baska bir hayatin
mumkun oldugu ruyasini yasadigin bir meydani terk etmez-
sin, ki bu direnme sanatidir; bazen de gecip giden bir zaman
parcasini kamerayla muhitrleyip kaydedersin, ki bu da her-
halde sinema sanatidir.

Hepsi, “yasama sanatinin” parcasi, tamamlayani ve ona
dairdir.

Aslolan hayattir!

Sinema, edebiyat ya da tim yaratici sanat dallari, kisinin
kendini gerceklestirmesinden baska bir meseleye hizmet et-
mez. Her seferinde, cevabini nihayet (1) buldugumuzu zan-
nettigimiz varolussal sorularimizin bitmek bilmeyen arayis-
laridir hepsi de. Un, san, sohret, para, 6liimsizluk, itibar gi-
bi kavramlarin en bastan “cop” oldugunu soylememe gerek
yok zannederim.



Kendimizle olan derdimiz 6nemlidir ama. Filmler ya da
kitaplar dunyay: degistirmiyor cunku, filmi seyrettikten,
kitab1 okuduktan sonra duygular1 harekete gecerek donu-
sen insanlar degistirebiliyor. Bu ytzden “kendimizi degis-
tirmeden dunyay: degistiremeyiz” ve bu ytizden “ne soyle-
digimiz” kadar énemli olan bir baska husus da “nasil soyle-
digimiz”dir.

Hekimlik icin olmazsa olmaz kurallardan birincisi hasta-
nin “sir katibi” olmaktir. Yazar ya da hekim kimligimle yap-
tigim is, sir katibi olarak biriktirdiklerimi, sirra iman ede-
rek ve onlarin arzuhalcisi oldugumu bilerek, yeniden yaz-
mak olmustur.

Yazarlik, arzuhalcilik midir o zaman?

Arzuhalciye derdini anlatan koylu, az 6nce anlattiklarim
bir de arzuhalcinin agzindan dinler, bakalim olmus mu diye.

Lafin ortasinda dizlerine vurup aglamaya baslar koylu:
“Vay benim basima neler gelmis de gérenim, bilenim yok!”

Yasar Kemal'in meslege adimini attig ilk isin “arzuhalci-
lik” oldugunu biliyorsunuz. Ashinda 6lunceye kadar ayni isi
yapmis da diyebiliriz. Ince Memed, eskiya olmaya mecbur
edilmis yetim Memed’in arzuhalidir.

Sinop Cezaevi'ne girdiginde on dokuz yasinda ilkokul
terk bir delikanh olan Kerim Korcan'in on yil boyunca ce-
zaevinde yapugl islerden birisi de mahkamlarin dilekceleri-
ni yazmak olmustur. Iste bu ytzden Tatar Ramazan, maz-
lumun yaninda duran, cezaevi idaresine, kogus agalarina,
uyusturucuya karsi ¢ikan, kendi deyimiyle “bu oyunu boz-
mak” isteyen Arap’in arzuhalidir.
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Niye yaziyorum?

“Kimsenin birbirine actmadigi, birinin 6tekine yardim et-
meyi aklindan dahi gecirmedigi soguk ve umutsuz bir dun-
yada” yastyoruz. Yalnizliktan korktugumuz ama surekli yal-
niz kalmaya calistigimiz, yalnmizhigimizin yetmedigi ve bit-
medigi bir cagdayiz.

Ama, kendimizi ve birbirimizi tanimaya gayret etmekten
baska ¢ikar yolumuz da yok.

Galeano’dan ilham alirsam, “birlikte kurtulmay1 ve yeniden
bulusabilmeyi tmit ettigim” i¢in yaziyorum. Kederlerimi, i¢
stkintilarimi ve baskalarinda da fark ettigim acilar anlatmak
icin yaziyorum. Kendime ac1 vereni aciklamak, icimde biyu-
yen sevinci ve coskuyu da hemen paylasmak icin yaziyorum.

Sokaktan duydugum ctumleleri “cesaret ve kehanetle be-
zeyip yeniden asil sahiplerine gonderdigimde” onlardan ge-
lecek isaretin merakiyla yaziyorum.

Yazdiklarimin kaynag: nedir?

Butin yazdiklarimin kaynagi deneyimlerimden baskasi
degildir.

Asil soru, bunlarla nasil bir iliski kurdugum. Egilip her se-
ferinde baktigim ucurum, icimdeki “derin karanlik”tan bas-
ka bir sey degil. Bu yuzden ne yaparsam yapayim, her sey,
bellegime yer etmis karmakarisik bir malzemenin yeniden
duzenlenip uretilmis bir tezahurudur. Yasadiklarim, gor-
duklerim, duyduklarim ve okuduklarimdan bende kalanlar
“yeniden icat ederek” yaziyorum.

Gecmise duydugum 6zlemle mi yaziyorum? Eskiye, cocuk-
luguma, ilk gencligime, kasabama duydugum bir hasret mi
bu? Hicbir zaman yeniden var olmayacagini ve tekrarlanama-
yacagint iyi bildigim bir masumiyet duygusu mu aradigim?
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