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OGUZ ATAY’A
EYLEMBILIMLE ILGILI MEKTUP

Sevgili Oguz.

Tamamlayamadan biraktigin Eylembilim’in kayip bo-
liimu de sonunda bulundu. Yayinevi de, sevgili kizin
Ozge de benden bir sunus yazisi, daha dogrusu senin
her zaman acimasizca dalga gectigin bir “6nsoz” yaz-
mamu istediler. Bu gunahi daha once Tehlikeli Oyun-
larm ikinci basimi icin de islemistim. Bir kere olan ol-
mustu. Simdi bu sunus yazisini sana bir mektup bici-
minde yazarak bir cesit giinah ¢ikarmak, sucumu az da
olsa hafifletmek istiyorum.

Bu isi yaparken kendimi biraz Eylembilim’in kahra-
mani1 Profesor Server Gozbudak'in notlarini “takdim
eden” Avukat Dilaver Kalas gibi hissetmiyor da degi-
lim. Cinku senin hemen hemen btuitun yazdiklarin-
da okurunu hem kendinle, hem de yarattigin kisiler-
le bir cesit 6zdeslik kurma egilimine yonelten bir 6zel-
lik bulmusumdur. Biz okurlarin senin romanlarini, oy-
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kulerini okurken ya da oyununu seyrederken, Tehli-
keli Oyunlarla Yasayanlar'a dontsirtz elimizde olma-
dan. Birden Shakespeare’in, “Bir sahnedir butin dun-
ya; buttin erkekler ve kadinlar da birer oyuncu,” sozle-
ri gelir aklimiza. Eylembilim’i 6yktuntin kahraman Ser-
ver Gozbudak'n bir cesit “Hatirat” olarak tanimlayan
Dilaver Kavas'in da belirttigi gibi, Server’in kendisin-
den bazen birinci tekil sahis, bazen tictincii tekil sahis
gibi soz etmesi, kendisini degisik kisilerin agzindan ko-
nusturmasi anlatima dramatik bir nitelik de kazandiri-
yor. Boylece matematigi ve bu alandaki profesorlagu-
nu son derece ciddiye alan bu bilim adami, dolayl bir
bicimde kuctk burjuva aydin kimligiyle de alay etmis
oluyor. Bu da senin ironiye agirhik veren genel tutumu-
nun ve anlatminin dogal bir sonucu kuskusuz.

Eylembilim’de ironi 6ykuntin bashgindan bashyor.
Anlattigin olaylar 12 Mart oncesi, tlkede yasanan 6g-
renci catismalari, iniversitedeki isgaller ve forumlar,
ozellikle de bu olaylar karsisinda birtakim ogretim tye-
lerinin, yani bilim adamlarinin tutum ve davranisla-
1. Eyleme girismeye kararh ogrenciler ve eyleme giri-
sip girismeme konusunda ikircikli 6gretim tyeleri. “Ne
Yapmal1?” ve “Nasil Yapmali?” gibi can alic1 sorularin
gundeme geldigi, fakat eylemciler tarafindan bile yete-
rince derinlemesine irdelenmedigi bir donem.

Iste boyle bir ortamda karsimiza ¢ikiyor Profesor Ser-
ver Gozbudak. Once kendini tamtiyor iirkek bir icten-
likle, sonra daha elestirel bir gozle meslektaslarini an-
latmaya basliyor. Bunlardan ozellikle Resit Bey ve Re-
fik Bey daha eski kusaktan, “Tanzimattan beri tulke-
mizin mutlu azinhginin tanmidigr bir aydin tarinan
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temsilci”leri. Bunlarin “Ben, Paris’te...” diye konusma-
ya basladiklar1 zaman nasil bir Paris’i anlattiklari, orada
her seyin, metrodaki iscinin elindeki biletin bile temiz
olusu, ama bu insanlarin aym Paris’teki temiz muze-
lerden habersiz oluslar Server Gozbudak’t boyle mec-
lislerde korkunc bir yalnizliga ve yabancilasmaya iti-
yor. Bu ytizden onlarin yaninda resim konusunu, Van
Gogh'un kaldig1 odalarin sefaletini, onun bir fahiseyle
olan iligkisini bu “temizlik¢i aydin” dedigi meslektasla-
rina agmiyor. Bunlarin karsisina, aniversitede ayni yil-
larda birlikte okurken tutuklanip 6grenimine ara veren
ve simdi, yillar sonra, 6grenci olarak ders verdigi sinif-
ta gordugu devrimci arkadast Murat Ikinci'yi ¢ikartyor.
Bir zamanlar kendisinin de devrimci eylemlere katl-
maya hazirlanan bir gencken kiictuik burjuva bir profe-
sor oldugunu, busbutiin unutamadig devrimci ¢oztim-
ler bekleyen sorunlar tahtaya yazdig1 tutucu matema-
tik formulleriyle cozemeyecegini ac1 ac1 dusuniyor.

Ama senin ¢ok daha basarili bir dille siraladigin bu
ayrintilar1 ben neden boyle daginik bir bicimde sana
yeniden anlatmaya calistyorum, sevgili Oguz? Belki de
senin anlatimindaki cagrisim yontemiyle daldan dala
atlayarak, bir yandan olaylarin akisiyla, bir yandan da
bu olaylar: yasayanlarin, 6zellikle de kahramanin Ser-
ver Gozbudak'in i¢ dunyasini yansitan acitklamalarla
ele aldigin insanlarin ve sorunlarin gercekligini cizisin-
deki ustaligina duydugum hayranligi hemen dile getir-
mek istiyorum da ondan.

Evet, konumuza donecek olursak, Eylembilim’de,
olay dizisi islevsel geriye dontslerle ustaca kurgulan-
mis. Bir yanda Resit Bey, Refik Bey ve Dekan Adnan
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Targa gibi kurulu dizenden yana ve “mevzuat” sinir-
larin1 asamayan tutucular, 6bur yanda da Server Goz-
budak’in saflarina katilacagr Ayhan Balba, Turgut Ki-
der ve Salim Ustiin gibi akademikler Yonetim Kurulu
ile Profesorler Kurulu'nun ortak toplantisinda guril-
tali bir tarismanin kahramanlar olurlar. (Akademik,
dedim de Sevgili Oguz, bir suredir Turkiye’de hem aka-
demiklerin bircogu, hem de hemen hemen butun ga-
zete yazarlar tniversite ogretim tyelerine “akademis-
yen” diyorlar. Oysa benim bildigim bu unvan ancak
Academie Francaise, Academie Goncourt, Royal Aca-
demy gibi kurumlarin tyeleri i¢in kullanilir. Bu duru-
mu gorseydin, eminim Eylembilim’de bununla da dal-
gani gecerdin. Her neyse...) Sozunu ettigim toplanti-
da Toplumcu Profesor Ayhan Balba, Turgut Kider ve
Salim Ustiin’iin de destegiyle duruma el koyar ve yo-
netimi ele gecirir. Koridordan gelen guiraltiileri bastir-
mak icin cebinden c¢ikardig: tabancasiyla havaya bir-
kac el ates eder. Server Gozbudak'in goztunde artik o
Ayhan Hoca filan degil, Vahsi Batt'nin En Hizh Silah
Ceken Hafiyesi'dir, Turgut yardimcisi, Salim de hafi-
yenin delisi. Iste senin tadina doyulmaz “kara mizah”
gosterilerinden birinin daha doruklarindayiz. Belki de
Eylembilim’in kara mizah ttrtntn basarili 6rneklerin-
den biri oldugunu anlamamiz i¢in 6ykunun bu boli-
miune kadar beklememiz gerekmiyor. Cunku daha bas-
larda Server Gozbudak'in diisle gercek arasinda gidip
gelen kisiligi bana hem c¢igrindan ¢ikmis bir dunya-
y1 yeniden duzene sokmak icin dogmus bir Hamlet'i,
hem de kendi kimliklerini bir tarlt bulamamus, yalniz-
ca bagkalarinin basmakalip degerlerine gore yasayan
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gafiller arasinda onlara dogru yolu gostermeye calisan
bir Don Kisot'u hatirlatiyor. Server Gozbudak dis gori-
nusuyle isini aksatmayan bir matematik profesori, ka-
risina ve cocuklarina bagh kiictk burjuva bir aile rei-
si olabilir. Ama kolay kolay disavurmadig i¢ diinyasin-
da her tarlu kliseye, basmakalip deger ve davranisla-
ra kars1 savas acmis bir kisiligi var. “Tek yol devrim!”,
“Tek yol Islam!”, ya da “Tek yol milliyetcilik!” gibi slo-
ganlara bel baglayanlar, Server’in “insanci” dedigi hu-
manist aydinlarin bulundugu bir yemekte oradaki bir-
takim aydinlarin Tuarkiye’de roman sorununu ele alis-
larindaki yuzeysellik, bu toplumda gercek anlamda ro-
man yazilabilmesi icin intihar edenlerin sayisiin art-
masl gereginden soz edilmesi; bu arada, Server’in ken-
disinin de devrimci oldugu icin Beethoven’in “Doku-
zuncu Senfonisi”ni dinlemesi, Bat1 kiltirtine duydugu
klise hayranlik ytuztinden hemen Beethoven’in arkasin-
dan Bach'in bir sonatini dinlemesi, ulusal kimlik kay-
gistyla Itri ile Dede Efendi’yi dusunmesi, bunlar1 hentuz
evine girmemis gerici gucler olarak tanimlamasi, ge-
ne hem 6z kaynaklara donus, hem folklorik devrimeci-
lik modasiyla halk miizigine 6nem verilmesi, gelenek-
sel degerlere yer vermek icin de Mehter Marsi'min gun-
deme gelmesi... Evet, Sevgili Oguz, daha 6nce Oyunlar-
la Yasayanlar'da sozunu ettigin “kualtur corbasi” Server
Gozbudak’in yargilarinda belirleyici oluyor; Server’le
burada da Coskun Ermis gibi basarih bir acikh galdura
kahramani cikariyorsun karsimiza. Bu arada yeri gel-
misken soyleyeyim, su senin yazip bitirdiginde tiyat-
ro tiyatro dolastirip bir turla kimselere begendiremedi-
gin talihsiz oyun birkac kere Devlet Tiyatrolari'nda, da-
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ha cok da amator topluluklarin sahnelerinde oynandu.
Bu arada Omer Madra da “Koyunlarla Yasayanlar” di-
ye cok eglenceli bir elestiri yazisi yazdi bu temsillerden
biriyle ilgili.

Sozu ne kadar uzattim, degil mi? Oysa sana kisaca
sunu soylemek istiyordum: Eylembilim’le bize, tamam-
layamamis da olsan, anlattigin olaylar ve cizdigin ki-
silerle, gene de kendi icinde belli bir butunluga olan
unutulmaz bir basyapit biraktin. Sahte sagduyuya, ya-
pay aydinlara, basmakalip kavramlara, kof duygululuk-
lara ‘Eylembilim’in intikam kilicin1 korkusuzca ceken
Server Gozbudak araciligiyla, cok dolayh bir bicimde
ve kendine 6zgu inceliginle ¢cekilen acilar1 da eski usta-
lar gibi yerli yerine yerlestirmeyi basardin. Binlerce te-
sekkur. Gozlerinden 6perim.

CEVAT CAPAN
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Merhum profesorun biraz sonra okuyacaginiz notla-
r1 bana bir hanim arkadas: tarafindan, sayin profeso-
rin avukati ve dolayisiyla miras islerini takip eden kisi
oldugum icin verildi. Rahmetli aleyhine, son zamanla-
rinda acilan amme davalarinin ¢coklugu, kendisiyle is-
ter istemez yakin iliski kurmama sebep oldu. Sozlerim
yanlis anlasilmasin: muteveffa ile, 6zellikle gecmis kiil-
tirimuz uzerine yaptigim sohbetler, bende ebediyen
silinmeyecek izler birakmistir. Beni kendisine takdim
eden tustad Abdiilgani Mesveret gibi merhum alim Ser-
ver Gozbudak da, eski tabiriyle ‘nesli munkariz’ olmus
ender bir sahsiyetti.

Burada merhum hakkinda yorumlar yapmak elbet-
te bana dusmez. Tabii en dogru yargilayici tarihtir. Bu
yuzden ben de htikmi tarihe birakarak, gelecek nesil-
lere bu notlar bir gercek belge olarak takdim ediyorum
— bugtinku nesillerin meseleye dogru bir teshis koya-
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cagindan suphedeyim. Ancak su kadarini belirtmek-
te fayda miulahaza ediyorum: Merhumu hic bir zaman
sadece muvekkilim olarak diasunmedim; beni yakin-
dan taniyanlar zaten bu cesit davalar almadigim bilir-
ler. Fakat nedense rahmetli Server Bey bu konuda cok
wsrar etti. Mahkemelerde bu davalar ¢ok ‘trajik’ bir se-
kilde savunan meslektaslarima karsi ne sebeple bilmi-
yorum, bir cesit ‘alerjisi’ vardi. (Zaten son gunlerinde o
kadar cok seye alerjisi vardi ki.)

Evet, bu notlari, aslinda belge degerleri oldugu icin
yayimlamay1 uygun gordam. Server Bey merhum da,
heyecanl anlarinda, “Belgeler! Bize yalniz belgeler la-
zimdir,” diye ¢irpinirdi. Hatirasit 6ntnde hurmetle egil-
mekle birlikte, bu notlarin baska noktalardan deger-
lendirilebilecegini, mesela bir edebi kiymeti haiz ol-
dugunu distunmege cesaret edemiyorum. Her ne ka-
dar rahmetli Server Gozbudak vefatina tekaddim eden
son aylarda o6zellikle Batili yazarlarin romanlarina asi-
11 bir duskunlik gostermisse de notlarinda bu yazarla-
rin modern uslaplarim taklidi, bir 6zentiden ileri gec-
memistir santyorum. Ustad Abdiilgani benimle ayni
disuncede degildir. Ustada gore notlarin kaleme alinis
tarzi ‘mustarip bir ruhun tesevvisleri’ olarak nitelendi-
rilmeliymis. (Burada ‘tesevvis’ kelimesini, tistadin ya-
sin1 da goze almakla birlikte, fazla eski buldugumu be-
lirtmeden gecemeyecegim.)

Notlar incelenirse, bir anlatim birligi olmadigi, key-
fi zaman ve sahis degismelerinin yer aldig1 kolayca go-
rulecektir. Mesela merhum, olaylar birinci tekil sahis
olarak kendi basindan gecmis gibi anlatirken —bunla-
11 yasadigindan hic stiphem yok tabii— birden t¢tincu
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tekil sahisa gecerek sanki olanlarla hic alakasi yokmus
gibi bir tavir takiniyor ki, bazi hadiseleri bizzat yasadi-
gim icin biliyorum, aslinda buttn olaylarin icinde ol-
dugu halde —herhalde bir kasitla— insan1 gene de stip-
heye dusuriyor. Insan ruhundaki tutarsizliklar ifade
etmek icin herhalde daha duzenli bir anlatim da seci-
lebilirdi. Ustelik —kolayca farkedilebilecegi gibi— rah-
metli Server Beyin, kendi his firtinalarinin otesinde bir
seyler vermek istedigi, ruhunun derinliklerinden ko-
pup gelen isyanlarda sirf bencil bir amac gutmedigi se-
ziliyor. Ustad Abdulgani de, sadece edebiyat hevesiyle
bu cesit buhranh itiraflarin yapilamayacagini ileri su-
rerken belki de hakliydi. Bu konuda yaptigimiz uzun
munakasada ben, “Ama tstad,” dedim; “Acaba edebi-
yat tarzlar dedigimiz sekillerle muharririn esas dertle-
ri arasinda aslinda organik bir mtinasebet mevcut degil
midir?” Bunun tzerine tartisma oyle bir mecraya do-
kuldi ki tekrarinda okuyucu acisindan bir fayda gor-
muyorum.

Bu notlarin dizensizliginde beni asil hayrete disiren
husus, merhum profesor Server Gozbudak Beyin bir
matematikci olusu idi. Bir hukukcu olarak daha dog-
rusu ortaokul ve lise yillarinda matematik ve fizik gibi
fen derslerinden daima sikint1 cekmis bir talebe olarak
elbette matematik felsefesi gibi bir konuda fikir yurut-
mem mevzu bahis olamaz. Benim daha ziyade edebiya-
tim kuvvetli idi. Lisede edebiyat hocamiz —ve sonradan
muhterem dostum— Abdtilgani Mesveret bende 6zellik-
le eski edebiyata kars1 zaptolunmaz bir heves uyandir-
misti. O kadar ki, mektebe giderken —uzaktan— sevme-
ye basladigim bir genc¢ kizin elim bir tramvay kazasin-
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da vefat etmesi tizerine Hamit'in makberine nazire ola-
rak yazdigim

Eyvah! bu kaza neden mukadder?
Beni birakir canan miikedder.

misralarint hocam tustad Abdulgani bile duydugu za-
man, “Ulan bunu sen mi yazdin?” diyerek takdirlerini
ifade etmislerdi. (Esas konudan biraz ayrildigimi hisse-
diyorum. Miistakbel okuyucularimdan ozur dilerim.)

Server Bey merhumun matematik bilgisi uzerine fi-
kir yurtatmek, yukarida kendi hakkimda ifade ettigim
hususlar da goz ontinde tutulursa, elbette bana dus-
mez. Ger¢i rahmetlinin bazi maslektaslarindan rivayet
olarak kulagima geldigine gore, Server Bey, notlarinda
naklettigi olaylarin baslangicindan itibaren, hatta ba-
z1 kotit niyetlilere gore, bu tarihten de 6nce matema-
tikteki son gelismeleri izlemez olmussa da ben bu me-
selenin burada neden s6z konusu edildigini anlayami-
yorum.

Esas meseleye donmek gerekirse, ben sahsen mite-
veffanin bir matematik dizen icinde sekillenmesi icap
eden dustince sistemiyle, biraz sonra okumaya baslaya-
caginiz notlar arasinda kabili telif bir hususa rastlama-
dim. Yani demek istiyorum ki tistad bunlar1 nasil yaz-
d1? Neden? Fakat saniyorum ki, ben de bu tezath vazi-
yeti galiba pek ortaya koyamiyorum. Zaten Server Bey
merhum da, biraz latife yollu, “Dilaver, sunu daha ba-
sit anlatmay1 denesen olmaz m1?” diye bu o6zelligime
takilirdi. Kendisi de her seyi, ‘acik ve secik bir bicim-
de’ (Server Beyin tabiri) anlatirdi. Nur icinde yatsin, ah
Server Beycigim, bu yazdiklarini sen okusaydin, bil-

14



mem acaba bunlari en 6nce sen, vuzuhsuz ve miphem
bulmaz miydin?

Her ne kadar bu notlar1 —rahmetliyi su veya bu sebep-
le, uzak veya yakindan taniyanlarin bir kismi mustes-
na— okumak icin insanlarin sabirsizlanmaya baslayaca-
gin1 disunmuyorsam da, bu notlar1 yayimlamay: ka-
rarlastirdigim icin, elbette benim de bu isten bekledi-
gim bir seyler vardir herhalde. Server Bey bile, “Ah se-
ni carikli —tasradan geldigim icin boyle soyluyor— gene
kim bilir neler tasarliyorsun,” diyerek, en masum soru-
larimin altinda bile gizli niyetler arardi. Her ne ise, ben
de mustakbel okuyucularimi daha fazla isgal etmek is-
temiyorum.

Son bir noktay1 da izah ettikten sonra —daha dogru-
su iki nokta, ama bir de sayilabilir—- muhterem okuyu-
culari, Server Gozbudak Beyin yazilar ile basbasa bira-
kacagim:

Efendim, once, neden “Eylembilim”? Bu tabiri, tak-
dir edersiniz ki, daginik notlar birakmis olan rahmet-
li Server Bey, yazilarina bir baslik olarak kullanmis ola-
maz. Buraya kadar yazdiklarimi okuyunca sizler de be-
nim boyle bir kelime icat edemeyecegimi herhalde an-
lamissinizdir. Ben rahmetliden hi¢ duymadim, fakat bu
notlar1 bana getiren hanim arkadasi, Server Beyin son
gunlerde bu terimi diline doladigini ve esere bu ad1 ve-
rirsek, merhum sag olsayd: kendisinin bile sevinecegi-
ni soyledi. Bilmezsiniz bu hanim arkadas, ne muhterem
bir kadindir. Benim giyinisime ve baz1 tavirlarima sik
sik takilmakla birlikte bu hanim arkadasi ben de cok
sevmisimdir. (Kendisini Server Bey, sanityorum, ben-
den iyi anlatacaktir sizlere.) Bu hanim, bana da, “Dila-

15



ver, bu notlara verilecek bu adin inceligini sen bile an-
lamissindir,” diyerek iltifatta bulundu. Evet iste bu se-
beplerle ‘Eylembilim’ oldu. (Galiba iyi anlatamadim.)

Son olarak, rahmetlinin hic ara vermeden, satirba-
st bile yapmadan yazdig1 notlar1 kendimce boldugumu
belirtmeliyim. Muhterem hoca hep boyleydi: konusur-
ken de insana nefes aldirmadan ytklenirdi. Bu notla-
ra da, eminim, bilerek hic ara vermemistir: rahmetlinin
huyu boyleydi. Dogrusu istenirse, ben —kendim de on-
lardan biri oldugum icin— buginkit okuyucunun ‘ha-
leti ruhiyesi'ni biliyorum. Onu, urkituct goriantsler-
le yormanin tehlikelerini de —gene kendimden- biliyo-
rum. En basiti, acar televizyonu, en buyik dunya kla-
siklerini birkac yarim saatte 6greniverir. Neden bizlerle
ugrassin? (‘Biz’ diyerek merhum Server Beyin muhitine
kendimi de ildve etmemi, rahmetlinin, hi¢c olmazsa an-
layisla karsilayacagini timit ediyorum.) Iste bu neden-
le, notlar1 kendimce diizenleyerek siz sabirh okuyucu-
larin himmetine sunuyorum.

Merhum Prof. Dr. Server Gozbudak'in bir bakima
‘Hatirat1 sayilabilecek notlar i¢in hazirlamis oldugum
takdim yazisina burada son verirken, rahmetlinin hati-
ras1 ontinde hiirmetle egilir, ashnda kendisinin hayat-
ta olarak mesela benim ve tistad Abdulgani gibi dostlar1
oldugunu gormesini cani gonulden temenni ederdim.

Hurmetlerimle
Av. Dilaver Kalas
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Bir insan —ozellikle benim gibi bir insan— ne zaman
yazmaya baslar? Daha dogrusu, ne zaman onun icin,
yasadiklari, hissettikleri, dustundukleri artik ifade et-
mekten kacinamayacag bir yogunluga ulasir? Bilmiyo-
rum, insan kendisi icin boyle bir durumda oldugunu
soyleyebilir mi? Bilmiyorum. Buytk bir aci, belki bir
ask, belki de cok baska bir sarsint1 sonucu insan ken-
dini 6nemli bir kararin 6ncesinde; belirsiz de olsa, yak-
lasan bir degisimin huzursuzlugu icinde bulabilir. Kor-
kulu bir bekleyistir bu: insan bu bilinmeyen sarsintinin
yaklastigini hissedince bir stre ne yapacagini bilemez.
Sonra buitun gucuyle, belki de daha 6nce hi¢ hayalin-
den gecirmedigi girisimlere atilir — daha dogrusu ken-
dini daha 6nce diistinmege bile cesaret edemeyecegi bir
eylemin icinde bulur.

Bir eylemin icinde bulur... daha 6nce dustinmeye bi-
le cesaret edemeyecegi bir eylem... bir eylemin icinde
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nasil bulur insan kendini? Hayalinden bile gecirmedigi
bir eylemin icinde bulur mu kendini insan? Hayir, boy-
le bir sey olamaz. Hi¢ olmazsa daha once tasarladigy, ya
da hayal gticint asmayan bir durumda insan akil ve
ruh gucuni koruyabilir. Insan... insan... kim bu insan?

Insan genel bir isimdir, cesitli sartlar altinda, cesit-
li bireyleri ifade etmek icin kullanilabilir. Ona, ‘insan’
yerine, mesela ‘X’ de diyebilirsiniz. Ona ‘X’ denilebilir-
se, ozellikle ben, bu varsayimdan dolay1 cok mutlu his-
sederim kendimi. Cinki ben bir matematikciyim ve
icinde bulundugum durumda butun umudum, basima
gelenleri, bir ‘X’ bilinmeyeninin ¢oziilebilir fonksiyon-
larindan ibaret olarak gorebilmektir. Boylece bircok
korkulu ruaya hi¢ yasanmamus olacaktir.

Ben bir matematik hocastyim, daha dogrusu bir ma-
tematik profesoruyim —yillarca, ‘ben bir matematik
profesoruytum’ diyebilmeyi hayal etmistim; simdi “ho-
ca” gibi, belirsiz ve kacak bir deyime siginiyorum ne-
dense—. Kendime ‘profesor’ demekte gucluk cekiyor-
sam, bu cekingenligimde mesela Resit Beyin de kart-
vizitinde adindan 6nce ayni basligi kullanmasinin pa-
y1 buytktur. Aman Allahim Resit Bey ve ben: Profe-
sor ve profesor. Olamaz! Butin olanlardan sonra... Oy-
sa bir zamanlar —evet ne yazik ki dyle zamanlar da var-
di— Profesor Resit Beye benzemek icin... Hayir, ben bu
yazma isini surdiiremeyecegim. Nasil olur? Biraz once,
‘kacimilmaz bir yogunluk’tan so6z ediyordun... Hayir ha-
yir... biraz duralim, yeni bastan dustnelim.

Yeni bastan dusundiim. Hayir ben ‘insan’ gibi, ‘X’ gibi
genel bir deyim olmaya katlanamam; ‘matematik pro-
fesort’niin yerine gecen bir X’ olarak Resit Beyle ay-
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n1 fonksiyonlarda bulunmaya razi olamam. Bu neden-
le, diasinmek tizere bu satirlara ara verdigim gunlerde
—evet ‘yeni bastan duastunelim’ ile ‘yeni bastan dusun-
dum’ arasinda bes giin var— beni bu satirlar1 yazmaya
zorlayan nedenlerle ugrasirken ‘matematik aliskanlik-
larim’dan mumkun oldugu kadar uzak durmaya karar
verdim. Butin genellemelerden uzaklasarak, ‘kisisel bir
belge’ ortaya koyma girisimi de beni trkuttiiyor. Haya-
tim boyunca cesitli vesilelerle, kendimden bile ‘biz’ ola-
rak soz etmis olmamdan dolay1 bir tutukluk var bu ‘ki-
sisel girisim’le ilgili. Duygusal bir hesaplasmaya girmis
olmaktan da arktuyorum. Peki ne istiyorsun? Bilmiyo-
rum: belki de her seyi yasayarak gostermek istiyorum.
Ancak gercek bir yasantida insan —bu kelimeyi kullan-
mayacaktim ya, neyse— insan filan degil, yani ben, ha-
yatin disinda kalan kuictiik endiselerden, gortintsu kur-
tarmaya calisan kuruntulardan siyrilir... esash bir ya-
sant1 demek istiyorum. Kim boyle yasadigini ileri sii-
rebilir? Ben, hi¢ olmazsa, gercekleri gormege basladi-
gimi, bir seyler aramaga basladigimi ileri strityorum.
Cunku bir sireden beri biliyorum ki, bir sey ileri sur-
meden, ‘ifade edilmesi kacinilmaz duruma gelen duyar-
liklardan’ s6z etmenin anlami yok. Oyleyse hemen an-
latmaga baslamaliyim, gercek yasanti oyalamaya daya-
namaz.

Olaylarim baslangicinda —olaylar diyorum, ¢ctinki her
seyi tek bir nedene baglayabilecegimi sanmiyorum-— be-
nim dis goranisuyle duz ve yatay cizgili hayatima ba-
kanlar —ben dahil- bu yipranmis matematik profeso-
runden herhangi bir sasirtici atihm beklemiyorlardi.
Yas konusunda belirli sinirlar koymak isteyenler ara-

19



sinda sik sik tartismalar ciktigini gormisimdur, ama
beni ‘orta yashlar’ bolgesinden genclere dogru kaydi-
racak kimse oldugunu sanmiyorum. Ayrica orta yash
olmaktan da sikayetci degildim olaylarin baslangicin-
da. 1k gencligimde kendimi cekici bir erkek sanirdim;
ama bu sanim1 benimle paylasacak bir kadin ¢ikmadi-
g1 icin, bir sture ortalikta mahzun ve kalbi kirilmis ola-
rak dolasmay1 denedim. Sonradan karim olan gen¢ ki-
zin, hangi 6zelligimi (¢ekicilik, kalp kiriklig1 ve htizan)
begendigini hic bir zaman kesinlikle bilemedim. Evlen-
dikten bir stire sonra yapma htuzntimu ytrtatmeyi bece-
remedigim icin, olsa olsa cekiciligimle karimi etkilemis
bulunabilirim. Oysa gercekten cekici olan erkekler ka-
dinlar ancak diizenli ve giivenli bir hayatin etkiledigi-
ni cok iyi bilirler. Ve elbette bu bakimlardan kadinlara
her zaman cekici geldigimi —6gtinerek mi, uzilerek mi
bilmiyorum-— belirtmeliyim. Ne var ki, htizanla ve kal-
bi kiritk dolastigim sahipsiz giinlerimde baz1 kiictk ya-
santilarin verdigi munasebetsiz huylarin —bunlarin ne-
ler oldugunu ben bile unutmustum- ‘gtivenirligim’ ko-
nusundaki etkenligi beni bile sasirtt1 (olaylarin baslan-
gicinda). Yarattigim hayal kiriklig: icin herkesten ozir
dilerim.
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