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HONORÉ DE BALZAC (Tours, 20 Mayıs 1799 - Paris, 18 Ağustos 1850). Honoré Balzac, Fran-
sa’nın Touraine bölgesindeki Tours kentinde doğduğunda annesi henüz 19 yaşındaydı. Do-
ğar doğmaz bir dadıya verdiler. Aile ocağına geri döndüğünde 4 yaşındaydı. 1807-1813 yılları 
arasında Katolik bir eğitim veren Vendôme Koleji’ne devam etti. Yatılı olarak okuduğu ve 6 
sene boyunca, tatiller de dahil evine hiç dönmediği yarım kalan bu eğitimden sonra, 1814 
yılında 4 ay kadar Tours Koleji’ne devam etti. Babasının Paris’e tayin olması üzerine ailesiyle 
birlikte Paris’e gitti. Charlemagne Lisesi’nde okudu. 1816’da hukuk eğitimine başladı, aynı 
zamanda Sorbonne Üniversitesi’ndeki bazı derslere devam etti. 1819’da hukuk bakaloryasını 
başarı ile verdi ama mezuniyet imtihanlarına girmeyerek lisans diplomasını almadı. Babası 
emekliye ayrılarak ailesiyle beraber Paris’i terk etti. Ama Balzac bu kentten ayrılmayı redde-
derek kendisini tamamıyla edebiyata adadı. Manzum bir tiyatro eseri kaleme aldı: Cromwell 
(1820). Eser pek ilgi görmedi. Bunun üzerine tarihî roman yazmayı düşünen Balzac, takma 
adla birçok eser kaleme aldı. 1822-1827 arasında yazdığı bu gençlik romanları gelecekteki 
romanlarının tohumlarını içermekteydi. Kalemiyle zengin olamayacağını düşünen Balzac 
ticarete atılmaya karar verdi. Bir yayınevi kurdu, bir matbaa satın aldı ama bastığı kitaplar 
satılmıyordu, ortakları tarafından yalnız bırakıldı ve 1826’da büyük bir borçla karşı karşıya 
kaldı. Editörlük hayatı hüsranla sona erince yeniden yazı hayatına dönmeye karar verdi. 
1829’da siyasi ve askerî bir roman olan ve ilk defa kendi ismini taşıyan Köylü İsyanı (Şuanlar) 
adlı romanını yayımladı. Aynı yıl Evliliğin Fizyolojisi adlı eserini de kaleme aldı, eser, kadın 
okuyucular tarafından çok tutuldu. Balzac artık bir yazar olarak edebiyat dünyasındaki yerini 
almıştı. 1830’dan itibaren çeşitli edebiyat dergilerinde yazılar yazdı. 1831’de yayımlanan 
Kırmızı Han adlı eserinde soyadının başında “de” ekini kullanmaya başladı: Honoré de Bal-
zac. Aynı zamanda Tılsımlı Deri adlı eseri üzerinde çalışıyordu, romanın baş kahramanı da 
kendisi gibi şöhret, servet ve kadın peşindeydi. 1831’de çıkan bu kitapla Balzac artık şöhretin 
zirvesindeydi, yazdığı 3 eserle “editörlerin idolü, yayınevlerinin sevgili çocuğu, kadınların 
favori yazarı” olmuştu. Tılsımlı Deri, İnsanlığın Komedyası’nın ana hatlarının belli olduğu 
yaratıcı dönemin başlangıç eseri sayılır. Eserinin bütününü kavramaya yarayan “Felsefi 
İncelemeler”in temelinde yer alan bu romanın yanı sıra Louis Lambert’i (1832), Seraphita’yı 
(1835) ve Mutlak Peşinde’yi (1834) sayabiliriz. “Örf ve Adetler üzerine İncelemeler”in içinde 
yer alan “Özel Hayattan Sahneler” Gobseck’le (1830) başlar, Otuzundaki Kadın’la (1831) 
devam eder. “Paris Hayatından Sahneler”in ilk kitabı Albay Chabert’dir (1832-1835), onu, 
On Üçlerin Romanı izler (1833-1835). “Taşra Hayatından Sahneler”, Tours Papazı (1832) 
ve Eugénie Grandet (1833) ile şekillenir, “Köy Hayatından Sahneler” de Köy Hekimi (1833) 
ile başlar. Kendi deyimiyle bir katedralinkine benzeyen eserinin planı artık ortaya çıkmıştır. 
“Örf ve Adetler üzerine İncelemeler”, “Felsefi İncelemeler” ve “Çözümleyici İncelemeler” 
olarak üç ana bölümden oluşan eserin “Örf ve Adetler Üzerine İncemeler” bölümü 6 alt 
bölüme ayrılır: “Özel Hayattan”, “Taşra Hayatından”, “Paris Hayatından”, “Siyasi Hayattan”, 
“Askerî Hayattan” ve “Köy Hayatından” sahneler. Bu dev eserin yapımında çok önemli bir 
aşamayı temsil eden ve “Özel Hayattan Sahneler”de yer alan Goriot Baba 1834’te yayımlandı. 
Bundan sonra romanlar giderek hızlanan bir tempo içinde yayımlanmaya başladı. Bunlar ara-
sında Vadideki Zambak’ı (1835-1836), 1837-1843 yılları arasında yazılan Kaybolan Hayaller’i, 
Nüsingen Bankası’nı (1838), Köy Papazı’nı(1839), 1838’le 1847 arasında kaleme alınan Kibar 
Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti’ni, Bette Abla’yı (1846), Kuzen Pons’u (1847) sayabiliriz. İnsan-
lığın Komedyası’nın tamamını 145 başlık altında toplamayı planlayan Balzac, 1845’te sadece 
85 eser kaleme alabilmişti. Sonuç olarak İnsanlığın Komedyası, yazarın hayatında yayımlanan 
90 eserle sınırlı kalacaktı. Eser bütünüyle o dönemin tarihi ve sosyal gerçeklerinin tanıklığını 
yaparken aynı zamanda 1789’dan itibaren Fransa’da süre gelen toplumsal değişimi ve 1815’le 
1848 arasında Fransız burjuvazisinin yükselişini izlememize de olanak sağlar. Gazetecilik de 
yapan Balzac iki kısa ömürlü dergi çıkardı: La Chronique de Paris (1835) ve Revue Parisienne 
(1840). Anne sevgisinden mahrum büyüyen Honoré bu sevgiyi ve aşkı kadınlarda aradı. İlk 
sevdiği kadın kendisinden 22 yaş büyüktü, Mme de Berny, onun için hem bir anne hem bir 
sevgiliydi. Yazarı şekillendirdi, korudu, destekledi. 1821’de başlayan ilişkileri 1836’da Mme 
de Berny’nin ölümüyle sona erdi. Ama gerçek aşkı, son olarak sevdiği Polonyalı bir kontes 
olan Evelyne Hanska’da buldu. 1832’de yazışmalarla başlayan ilişkileri ancak 17 yıl sonra 
1850’de gerçekleşen evlilikleriyle taçlandı ama evlendikten birkaç ay sonra, 51 yaşındaki 
yazar hayata veda etti. Önceleri liberal bir görüşe sahip olan Balzac, zaman içinde monarşiz-
mi ve kralcılığı benimsedi ama eserlerini kaleme alırken gerekirse siyasi kanaatlerinden ve 
sınıfının önyargılarından sıyrılmasını da bildi. Fransız romanının bu usta yazarı zamanının 
ve sonraki yüzyılın bir çok yazarını da derinden etkiledi. Eserleri, Türkçe de dahil, dünyanın 
pek çok diline çevrildi, yazar hakkında pek çok kitap yazıldı. Paris’in “Père Lachaise” mezar-
lığında yatan Balzac, arkasında elliye yakın tamamlanmamış eser bıraktı. Paris’te son yaşadığı 
evlerden biri Balzac Müzesi’ne dönüştürüldü.



Hector Berlioz’a



CEMİL MERİÇ, 1916’da Hatay’da doğdu. Ailesi Balkan Savaşı sırasında Yunanistan’dan 
göçmüştü. Fransız idaresindeki Hatay’da Fransız eğitim sistemi uygulayan Antakya 
Sultanisi’nde okudu. Tercüme bürosunda çalıştı, ilkokul öğretmenliği ve nahiye 
müdürlüğü yaptı. 1940’ta İstanbul Üniversitesi’ne girip Fransız Dili ve Edebiyatı 
öğrenimi gördü. Mükemmel düzeyde Fransızca okuyup yazan Meriç, İngilizce’yi 
anlıyor, Arapça’yı, kendi ifadesiyle, “söküyor”du. Elazığ’da (1942-45) ve İstanbul’da 
(1952-54) Fransızca öğretmenliği yaptı. 1941’den başlayarak İnsan, Yücel, Gün, Ayın 
Bibliyografyası dergilerinde yazmaya başladı. İstanbul Üniversitesi’nde okutmanlık 
yaptı (1946-63), Sosyoloji Bölümü’nde ders verdi (1963-74). 1955’te, gözlerindeki 
miyopinin artması sonucu görmez oldu, ama olağanüstü çalışma ve üretme temposu 
düşmedi. Çeşitli dergilerde yazıları yayımlandı. Hisar dergisinde “Fildişi Kuleden” 
başlığıyla sürekli denemeler yazdı. 1974’te emekli oldu ve yılların birikimini art arda 
kitaplaştırmaya girişti. l984’te, önce beyin kanaması, ardından felç geçirdi, 13 
Haziran 1987’de vefat etti. İlk telif eseri Balzac üzerine küçük bir incelemeydi. Hint 
Edebiyatı (1964) daha sonra Bir Dünyanın Eşiğinde başlığıyla iki kez daha basıldı. 
Saint-Simon, İlk Sosyolog İlk Sosyalist, 1967’de çıktı. 1974’ten sonra yayımlanan 
kitapları şunlardır: Bu Ülke (1974), Umrandan Uygarlığa (1974), Mağaradakiler 
(1978), Kırk Ambar (1980), Bir Facianın Hikâyesi (1981), Işık Doğudan Gelir (1984), 
Kültürden İrfana (1985). Balzac’tan yaptığı çevirilerin ilki 1943’te yayımlandı. Fransız 
edebiyatından yaptığı çevirilerin yanı sıra, Uriel Heyd’in Ziya Gökalp, Türk 
Milliyetçiliğinin Temelleri (1980), Thornton Wilder’ın Köprüden Düşenler (1981) ve 
Maxime Rodinson’un Batı’yı Büyüleyen İslâm (1983) adlı eserlerini de Türkçe’ye 
kazandırdı. İletişim Yayınları Cemil Meriç’in “Bütün Eserleri”ni toplu halde 
basarken, daha önce yayımlanmamış üç kitabı daha yayımlandı: Jurnal 1 (1992), 
Jurnal 2 (1993), Sosyoloji Notları ve Konferanslar (1993). “Bütün Eserleri” dizisinden 
“gözden geçirilmiş yeni baskı”sı yapılan kitaplar ise şunlardır. Bu Ülke (1983), Bir 
Dünyanın Eşiğinde (1994), Saint-Simon İlk Sosyolog, İlk Sosyalist (1995), Umrandan 
Uygarlığa (1996), Mağaradakiler (1997), Kırk Ambar 1 - Rümuz-ül Edeb (1998), Kırk 
Ambar 2 - Lehçe-t-ül Hakayık (2006), Işık Doğudan Gelir (2008). Cemil Meriç’in 
Bütün Eserleri 2013’te yayımlanan Kültürden İrfana’yla 12 ciltlik bir külliyat olarak 
tamamlandı. Cemil Meriç’in çevirileri de yine İletişim Yayınları tarafından, “Bütün 
Çevirileri” başlığı altında, ilki Balzac’ın Altın Gözlü Kız çevirisi olmak üzere 2016’da 
yayımlanmaya başlandı.

Kitap yayına hazırlanırken Cemil Meriç’in özgün çevirisine sadık kalınmıştır.
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ÖNSÖZ

BALZAC
CEMİL MERİÇ

1- Görünüş

Solgun benizli romantizmin modaya ferman dinlettiği devirdeyiz.
Bir oturuşta on kişinin yiyeceğini gövdeye göçüren ve elmas 

kabzalı bastonunu, Zaloğlu Rüstem’in gürzü gibi sallayarak do-
laşan bu obur, bu “koca karınlı” bu “manda boyunlu” ve “kaba 
saba” herifin içli bir sanatkâra benzeyen neresi var?

Bazı çağdaşlarının şehadeti, bazı resimlerinin hiyanetiyle sa-
bit: sayın romancımız, “at yelesi gibi saçları”, “filinkilere benze-
yen gözleri”, “kat kat ensesi”yle “tıpkı güçlü kuvvetli bir domuz 
tüccarı”. “Başının arkasından topuklarına kadar dümdüz bir hat, 
yalnız baldırlarında bir çıkıntı. Ön tarafına gelince tam bir kara-
maça beyi profili.”

Ama çağdaşların gözü, kinin adesesinden [merceğinden] sey-
redebilir ve bir avuç gölgeyle birkaç çizgi, bir çehrenin bütün 
canlılığını aksettiremez. Düşmanlarının uydurduğu masala inan-
saydık modern çağların en büyük müjdecisi Rabelais’yi meyhane 
köşelerinde hır çıkaran izbandut bir külhanbeyi olarak hayalliye-
cektik ve Fransız şiirini en ince mısralarla süsleyen kibar La Fon-
taine hafızamızda pasaklı ve dalgın bir herif olarak yer alacaktı.
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Lacroix’nın “seyyar bir sarraf yamağı”na benzettiği Balzac dün-
yanın en harikulade gözlerine malikti. Rilke’nin tabiriyle bu göz-
lerin bakışları bomboş bir dünyayı canlılarla dolduracak kadar fü-
sunluydular. Théophile Gautier’nin teşbihiyle “altın şualar saçan 
iki siyah elmas”tı bunlar. Bir başka gazeteci: “İmparatorluk asker-
lerinin büyük Napoléon’a atfettikleri kartal bakışı” diyor.

Ya neşesi? “Şehvetli dudaklarına yayılan geniş tebessümüyle 
o, beşeri kuklaları seyrederek eğlenen bir çocuk Allah gibiydi.”

Şimdi Lamartine’i dinleyelim. Sahne Girardin’lerin salonu. 
Balzac henüz otuz dört yaşında: “O bu asrın adamına hiç ben-
zemiyordu. İnsan onu görünce devrin değiştiğini sanıyor ve 
kendini XIV’üncü Louis’nin etrafında toplanan üç dört layemu-
tun [ölümsüzün] meclisinde zannediyordu... Mermer şömine-
nin yanında, ayakta idi. Parıldayan çehresi ve durmadan hare-
ket eden vücudu boyunu kestirmeme mani oluyordu, ama mu-
hakkak uzun değildi, endamı da fikri gibi dalgalanıyordu. San-
ki toprakla onun arasında bir marj vardı. Bazen bir demet fikir 
toplar gibi yere kadar eğiliyor, bazen düşüncesinin sonsuzlukta 
kanat açışını takip için parmaklarının ucunda yükseliyordu. Elini 
sıkmak için yanına yaklaştım, benim için, konuşmasını ancak bir 
dakika kesti... Bir türlü gözlerimizi ayıramadığımız bu konuşan 
yüz, bizi baştan başa çekiyor, büyülüyordu. Konuşurken zekâ-
mızı fethediyordu, susunca kalbimizi... Bu fizyonomi hiçbir kin, 
hiçbir haset ifade edemezdi.”

Balzac’ın heykelini yaratmak için uzun tetkiklere girişen Rodin 
nihayet bu portreden ilham almış. Rainer Maria Rilke: “Rodin so-
nunda kendi Balzac’ını buldu,” diyor. “Geniş ve kudretli bir şekil-
di bu... uzun adımlarla yürüyen ve elbisesinin hareketleriyle bü-
tün ağırlığını kaybeden bir şekil. Kuvvetli ensesinde gür saçlar 
vardı ve sanki bu saçlara yaslanan, bu saçlara dayanan bir yüz, 
bakıyordu, görmekten sarhoş, yaratmaktan köpüklenmiş bir un-
surun çehresiydi bu. Nesiller kuran, kaderler halkeden [yaratan], 
taşıp boşanan bir veludiyet [üretkenlik] içindeki Balzac’tı bu. Ha-
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yır bu bizzat kendini göstermek için, Balzac kılığına bürünen ya-
ratıcı enerjiydi... haşmeti, gururu, çılgınlığı ve sarhoşluğuyla ya-
ratıcı enerji.”

Nietzsche, sanatkârın kuvvetli bir vücuda malik olması lazım-
dır, der. Uzun mesai yıllarına ve öldürücü doğum sancılarına da-
yanabilmek için çelik bir bünye şart.

Yaratıcı hassasiyeti, yalnız hasta ve hülyalı mustariplere peş-
keş çekenler, Balzac’ın portrelerine dikkat etsinler: İşte ümit ve 
tecessüs dolu gözlerle yirmi iki yaşındaki Balzac... yüzünün her 
çizgisinden hayat fışkırıyor ve dudakları memnu meyvaların işti-
hasıyla titremede.

İşte bir “sütun parçası” gibi kalın boynu, geniş omuzları, ada-
leli kollarıyla genç romancı... güreşten yeni çıkmış bir pehliva-
na, muti [itaatkâr] aşiretini selamlayan mağrur bir kabile şeyhi-
ne benziyor.

Flaubert, Michel-Ange’ı ancak uzaktan ve arkadan tahayyül 
edermiş: “Gece, meşalelerin aydınlığında heykeller yontan bir 
dev olarak.” Balzac da İnsanlığın Komedyası’nı okuyan nesille-
rin gözünde bir et ve kemik halitasından [alaşımından] çok bu 
kadar azametli ve böyle dasıtanî bir hayal olarak canlanacaktır.

2- Hayatı

Balzac “Hayatımın büyük hadiseleri eserlerimdir,” diyor. Bir Cor-
neille, bir Hegel, bir Spinoza için de böyle değil mi? O, Wilde gibi 
yaşamağı, yaratmağa tercih etmedi. Sanat dünyasını, Tanrı’nın, 
yarattıkları kadar canlı binlerce kahramanla donatan romancının 
en mucizeli eserlerinden biri de kendi şahsiyetidir. Bir burjuva ai-
lesinin çocuğuydu. 1799’da doğdu. Paris’te hukuk tahsili yapar-
ken edebiyata merak sardı. İlk eseri olan Cromwell heveskâr bir 
lise talebesinin karalamaları ayarındadır. Muhtelif mesleklere gir-
di çıktı. Paris’i karış karış, bucak bucak dolaştı. Sefaletin şamarla-
rına, muvaffakiyetsizliğin ihtarlarına rağmen, bir tavan arasından 
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diğerine göç ederek yıllarca piyasaya değersiz romanlar sürdü 
durdu. Dehasının ilk müjdeli fecri olan Le Dernier Chouan 1829 
doğumludur. Sonra salonları gezdi, birkaç defa âşık oldu. Avru-
pa’nın payitahtlarını dolaştı, Rusya’ya uzandı. Mebusluğa özen-
di, seçmediler. Akademi azası olmak istedi, yapmadılar. Anatole 
France’ın meşhur tekerlemesiyle “doğdu, ıstırap çekti, öldü”. Fa-
kat bu şatafatsız ömür, sanat mabedine adım atan her heveskâ-
rın, ibretle okuyup satır satır ezberleyeceği bir ders kitabıdır. İlha-
ma, vahye ve intuition’a [sezgiye] bel bağlayanlar, on yıl dünya-
nın en berbat romanlarını karaladıktan sonra edebiyeti fetheden 
Balzac’ın başarısı önünde gafletlerinden uyansınlar. Yirmi yıla 97 
eser ve bütün bir kainat sığdıran asırların bu en büyük yaratıcı-
sı, hayatını baştan başa sanata vermişti. Aylarca odasından ayrıl-
maz, gelen mektupları açmaz, iki gümüş şamdanlıktaki dört mu-
mun ışığında saatlerce çalışırdı. Bir ayda yalnız altmış saat uyu-
duğu, en yakın arkadaşlarını dahi kabul etmediği, günde 18 sa-
at çalıştığı çok vakidir. 1832’de yazdığı bir mektupta: “Ben kale-
me ve mürekkebe zincirlenmiş bir kürek mahkûmuyum,” diyor. 
1833’de “yaşayacak vaktim yok” diye şikayet etmekte, 1844’de 
hayatını şöyle hulasa ediyor: “ıstırap, mesai, ümit.”

Onu, etrafındakiler ölünceye kadar anlamamakta ısrar ettiler. 
Hiç kimse elinden tutmadı, mütemadiyen zaruretle pençeleşti, se-
faletle kucaklaştı ve yaratıcılığın velut [üretken] humması içinde di-
dindi durdu. Onun akıcı bir üslubu da yoktu, her eseri korkunç do-
ğum sancılarının mahsulüdür. Bir Havva Kızı romanının mukadde-
mesinde “Bazı portrelerimde öyle cümleler var ki beni tam bir ge-
ce uğraştırmış, ciltlerle eser okumam lazım gelmiştir,” diyor.

Başka bir yerde şunları söylüyor: “Sanatkâr istihkâma atılan 
bir nefer cesaretiyle, düşünmeden eserine sarılmalıdır. Şayet 
önündeki zorlukları birer birer yenmeğe gayret etmez, seyret-
meğe kalkarsa ya eseri yarım kalır, yahut hiçbir şey yaratamaz ve 
istidadının intiharına şahit olur. Durmadan çalışmak hayatın ol-
duğu gibi sanatın da kanunudur.”


