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Annem “Havva Ortmen” icin...






Sidika ve Kitaplar...

— Babam izin verdi bi kere!

— Herif zilzurnaydi be... Ne dedigini anlamamistir. Tuyap
filan... Kim bilir ne sandh...

— Ben anlamam... “Babacim kitap fuarina gidip bikac ki-
tap aliyim m1” dedim, kafasini 6ne egerek onayladi... “Hii-
yp” dedi...

— “Kafasini 6ne egdi” dedigin; baban yogurt tabagina dua-
sup sizd1 bi kere... Ayrica yillardir babani raki sofralarindan
toplayip yatagina tasimis bi kadin olarak diyebilirim ki, ¢1-
kardig1 “Huyp” sesi, “Hayir” demek... O haldeyken soyledigi
sozleri en iyi ben yorumlarim... Mesela; “Hanmbikahbzube-
aa” derse, bu “Hanim bi sade kahve yapsana” demek... “Biy-
cammimimi” seklinde mirildanirsa, “Pijamami giydir” de-
mek... “Raggiynerezakminnavradina” diye haykirdiginda ise
“Rakiy1 nereye sakladiniz lan, daha icicam” demek...

— Peki anne! Ben anlasilir ve net sozcuklerle soyluyo-
rum... Kitap fuarina gidicem, iste o kadar!

— lyi! Dontiste Kelime-i Sahadet getir... Baban seni sag ko-
maz... [stersen minibusten bi durak ¢nce in, harakiri yap...
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Ev kana bulanmasin...

— Ay anne, siddetin ne hos, ne guizel dehsetin... Kendimi
yuvamda, sicacik bir mezbahada gibi hissettim... Alt1 ustt bi
fuara gidicez dedik, derhal ortalik kan ve barut koktu... An-
lasildi... Sag kalabilmek icin kitap fuarindan sonra, silah fu-
arina ve Bekaa Vadisine de ugramam gerekiyo...

— Gerekmiyo aslinda, manyaklasmazsan uzun yasarsin...
Surda sicacik sobanin basinda otur iste... Bos zamanlarini
degerlendirmek icin ille de kitap okuman m1 gerekiyo... Za-
ten bizim ev hobi fuan gibi... Cicekler, kuslar, akvaryum,
kedi... Onlarla vakit gecir.

— Cicekmis... Geberik bir menekse var... Gecen gun bi ta-
ne acicak oldu, babam saksida izmarit ezerken paralada...
Bu sevgisiz evde cicek mi biiytr be... Butun hayvanat stress
icinde... Balik dogurdugunu yiyo, kusun bi kere “cik” dedi-
gini duymadim, kedinin de adetleri duzensiz...

— Cicege cubuk giibre koydum, kedi yash zaten... Kusu da
degistiricez...

— Kusu degistiriceklermis... Su sevgisizlige bak... Zavalli
hayvan... Mobilya m1 kiz bu? Koltuklarin ytzunt, duvarka-
gidin filan m1 degistiriyorsun? Once sunu anla, o bir orga-
nizma, o kusun bile bir kimligi var anne!

— Senin de bi kimligin var... Baba ad1 hanesinde essek ka-
dar Zekeriya yaziyo... Hatirlairim!.. Bu mevzu kapanmistir
Sidika, kusa yem ver!

* %k ox

— Sidikag! Sidikaa!.. Kus nerde kiz, naaptin?..

— Abim yemistir...

— Dogru cevap ver... Kafesinde yok hayvan...

— Ay ne baariyosun anne... Kus eskidiydi zaten, degistiri-
cez diyodunuz... Belki babam gotarmistir, yerine sifir kus
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alicakur... Ya da ne biliim, istavritle filan takas edicektir...

— Naaptin kiz kusa?

— Kusu bozup yastik yaptim... Ceyizime... Kus tuyu kir-
lent...

— Dalga gecme! Aksama baban gelir, seni o kafese sokup
duvara asar, gorursun...

— Tamam... Biz kusla ¢o6le anlastik zaten... Onu azad et-
tim. Pir dedi gitti... Simdi kitap fuarindadir, belki ordan bir
tiyatroya gider, oturur arkadasiyla kahve icer, konusur...
Simdiye belki insan bile olmustur...

* ko

— Teytdo! Mmmminazastaravradini heytk! Zimbalinsstimi-
ni... Rrrosb!

— Baban diyo ki, kusu niye saldin? Kitap fuarinda bok mu
var? Yedigin dayak yetmedi mi...

— Piycammimu...

— Baban pijamasinu istiyor...
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