
MURAT BELGE • Tarihten Güncelliğe



Alan Yayıncılık, 1983 (2 baskı)

İletişim Yayınları 410 • Murat Belge Toplu Eserleri 1
ISBN-13: 978-975-470-611-6
© 1997 İletişim Yayıncılık A. Ş.
1-4. BASKI  1997-2011, İstanbul
5. BASKI  2017, İstanbul

KAPAK Suat Aysu
KAPAKTAKİ ÇOCUK RESİMLERİ “Ağlayan 

Çocuk”un 1997 versiyonları
UYGULAMA Hüsnü Abbas
DÜZELTİ Sait Kızılırmak
BASKI Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11
Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212.613 38 46

CİLT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak, 
Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr



MURAT BELGE

Tarihten 
Güncelliğe



MURAT BELGE 1943’te doğdu. İ.Ü. Edebiyat Fakültesi İngiliz Dili ve Edebiyatı 
Bölümü’nü bitirdi. 12 Mart döneminde iki yıl cezaevinde kaldıktan sonra 
1974’te üniversiteye döndü. 1981’de doçentken istifa etti. Halkın Dostları, 
Birikim, Yeni Dergi, Yeni Gündem, Milliyet Sanat, Papirüs dergilerinde ve Cum-
huriyet, Demokrat, Milliyet, Radikal, Taraf gazetelerinde yazdı. 1983’te İletişim 
Yayınları’nı kurdu. 1997’de profesör olan Murat Belge, Bilgi Üniversitesi’nde 
öğretim üyesi. Kitapları: Tarihten Güncelliğe (Alan, 1983; İletişim, 1997), Sos-
yalizm, Türkiye ve Gelecek (Birikim, 1989), Marksist Estetik (BFS, 1989; Birikim, 
1997), The Blue Cruise (Boyut, 1991), Türkiye Dünyanın Neresinde? (Birikim, 
1992), 12 Yıl Sonra 12 Eylül (Birikim, 1992), İstanbul Gezi Rehberi (Tarih Vakfı, 
1993; İletişim, 2007), Boğaziçi’nde Yalılar ve İnsanlar (İletişim, 1997), Edebiyat 
Üstüne Yazılar (YKY, 1994; İletişim, 1998), Tarih Boyunca Yemek Kültürü (İleti-
şim, 2001), Başka Kentler, Başka Denizler 1 (İletişim, 2002), Yaklaştıkça Uzak-
laşıyor mu? (Birikim, 2003), Osmanlı: Kurumlar ve Kültür (Bilgi Üniversitesi, 
2006), Başka Kentler, Başka Denizler 2 (İletişim, 2007), Genesis: “Büyük Ulusal 
Anlatı” ve Türklerin Kökeni (İletişim, 2008), Sanat ve Edebiyat Yazıları (İletişim, 
2009), Başka Kentler, Başka Denizler 3 (İletişim, 2011), Militarist Modernleşme: 
Almanya, Japonya ve Türkiye (İletişim, 2011), Edebiyatta Ermeniler (İletişim, 
2013). Belge, ayrıca William Faulkner, Charles Dickens, James Joyce ve John 
Berger’dan çeviriler yapmıştır.



İÇİNDEKİLER

Önsöz..................................................................................................................................9
Üçüncü Baskıya Önsöz...........................................................................................13

KÜLTÜR ÜSTÜNE...................................................................................................15
Sosyalist “Deneme” Yazmak..............................................................................19
Deneme..........................................................................................................................26
Değerler Çürüyüşünden Yeni Bir Geleceğe Doğru.................................32
Maraş’ın Dehşeti ve Türkiye’de Kültür..........................................................37
Demokratik Kimliğini Arayan Türkiye.............................................................41
Kültür...............................................................................................................................47
Türkiye’de Önümüzdeki Yıllarda, 
Yayıncılığa Önemli Görevler Düşüyor.............................................................51
Türkiye’de Eğitim......................................................................................................56
Eğitim ve ‘Yabancı Dil’............................................................................................59
Yabancı Dil Öğretimi...............................................................................................62
Gene Eğitim.................................................................................................................65
Yas, Yasa, Yasak........................................................................................................68
‘Giriş Sınavı’ Tasarısı Dolayısıyla.........................................................................71
Tuba Ağacı....................................................................................................................74
Üniversitenin ‘Gelişme Aşamaları’...................................................................77



Ortadoğu’nun Ortak Kültürü.............................................................................80
Ha Yaz, Ha Yazma....................................................................................................88
Kültürümüzün Geleceği........................................................................................91
Öznellik ve Nesnellik Üstüne...........................................................................102
Kültür Alışverişinde Uzun Yol Sürücüsü.....................................................110
Geleceğin “Kolektif Aydın”ını Üretmek.....................................................114

ENTELEKTÜEL MEKÂNLAR..........................................................................119
Artistik Bohemya’nın Yükseliş ve Çöküşü................................................121
Türk Bohemi..............................................................................................................126
Papirüs..........................................................................................................................129
Tatil, Tatil Yerleri ve Bodrum............................................................................134
Mavi Yolculuğun En Keyifli Yanı Fiziksel Çalışmadır............................143

ÇAĞDAŞ MİTLER.................................................................................................149
Mitoloji ve İdeoloji.................................................................................................153
Gündelik Mitler.......................................................................................................158
“Siyah Samsun...”..................................................................................................160
Dirayetli Devlet Adamları...................................................................................163
Kapı Kavramı.............................................................................................................165
Temiz Hava................................................................................................................168
“Temiz” ve “Sıhhi” Ayrımı..................................................................................171
Kırıtmak.......................................................................................................................174
Gecekondu ve Saray.............................................................................................178
Bir Poster.....................................................................................................................180
Güneş...........................................................................................................................185
Türk Basınının Bunalımı......................................................................................190
Kâğıt Paralara Yazılan Yazılar..........................................................................194
Doğulu Toplumlarda Cinselliğin İkilemi.....................................................198
Simyagerlikten Bankerliğe.................................................................................203
Türk Lobisini de Devlet Kurar..........................................................................207
Saray Soytarısı ve Dalkavuk..............................................................................209
Sosyalizm ve Kapıcılar..........................................................................................213
“Büyük Maç”............................................................................................................217
Gelenek Kavramını Düşünmek.......................................................................221
Bu Oyunun Adı Ne?..............................................................................................223



Biz Bize Benzeriz.....................................................................................................226
Feodal Bilgi Kavramı.............................................................................................232
Tedbir Almak............................................................................................................235
“Bayan Yanı”.............................................................................................................238
Nasıl Yapmamalı?..................................................................................................241

TARİH VE ZAMAN..............................................................................................245
Batı ile Doğu Arasında Türkiye.......................................................................251
İktidarın Yaygınlığı.................................................................................................254
Osmanlı Çoğulculuğu..........................................................................................257
Doğu-Batı....................................................................................................................259
Doğu-Batı İkileminde Sosyalizm.....................................................................262
Geçmişle İlişkimiz...................................................................................................264
Artık Bir Geçmiş Edinmenin Zamanıdır......................................................268
Mao...............................................................................................................................275
Althusser İçin............................................................................................................285

MÜZİK – ARABESK – FOTOROMAN....................................................295
Kent Müziği...............................................................................................................301
Kantolar.......................................................................................................................305
“Kara Şimşek” Dizisi.............................................................................................313
Yarışma İstanbul.....................................................................................................315
Konken Oynayan Kadınlar.................................................................................318
“Kahır Mektubu” Üstüne Metin İncelemesi............................................321
Ağır Fotoroman Hamlemiz...............................................................................330
“Ölürsem Kabrime Gelme”...............................................................................334
Arabesk’in Öyküsü................................................................................................342

GÜNDELİK HAYAT, MAGAZİN VE SÖYLEMLER............................361
Gündelik Hayat ve Magazin.............................................................................369
Magazin......................................................................................................................373
Popüler Kültür Eleştirisinin Güçlüğü............................................................381
“Söylem”ler...............................................................................................................384
Söylemler: Magazin Dili Üstüne.....................................................................389
Artist Söylemi...........................................................................................................392
Söylemler: Onu Sevmişti....................................................................................397



Spor Söylemi.............................................................................................................401
Ekran Karşısında Konuşmanın Güçlüğü.....................................................405
Kötü TV Dizilerinin Akla Getirdiği Bir Estetik Boyut............................407
Romanda Demokrasi............................................................................................411
Kitap Tanıtma Kurumu........................................................................................414
Ucuzdur, Vardır İlleti.............................................................................................419
Tipik Bir Yerli Film: Süreyya...............................................................................424
Kişiselleşme Salgını................................................................................................428
Bilim Kurgu Örneği: Savaş Yıldızı..................................................................432
“Sanat Nedir?” Sorusuna Yeni Bir Bakış...................................................437
Gündelik Hayat ve Sanat...................................................................................441
TV İdeolojisi: Beynin Her Bölümü İçin Program Yapılıyor; 
Seyircinin Seçme Yapma Olanağı Yok........................................................445
Charlie’nin Melekleri............................................................................................451
Bıyık Muhabbeti......................................................................................................455
Katılımda Başarı Bilinçliliği, Bilinçlilik İse 
Yaşama Müdahale Edebilme Yetisini Gerekli Kılar..............................463
Çingeneye de Üniforma Giydiririz İcabında.............................................478



9

ÖNSÖZ

Bu kitapta ilk yer alan yazı, “Sosyalist Deneme Yazmak”, 1975’te 
yazılmıştı. Bundan kısa bir süre öncesine kadar “deneme” bütün 
yazı türleri içinde belki de en az ilgimi çekeniydi. Hele kendimi 
“denemeci” olarak hiç düşünmemiştim. Modası geçmiş bir tür 
gibi görünüyordu deneme. Fazlasıyla kişiseldi; bir adam oturu-
yor, hayat hakkında “kanı”larını yazıyordu. Bense bu çağda her-
hangi bir öznelliğe yer bırakmayan bilimsel bir söylemin geçerli-
liğine inanıyordum. Denemeciliğin bir çeşit “entelektüel teşhirci-
lik” içerdiğinden de kuşkum vardı.

Yetmiş sonrasında günlük hayatımızda her an tanık oldu-
ğumuz, içiçe yaşadığımız birçok şeyden bazılarının yazılı me-
tinlerde hiç ele alınmadığı, bazılarının ise konuşmaya bile gir-
mediği dikkatimi çekmeye başladı. Basit bir örnek: bazı dev-
rimci arkadaşlar “tesbih”e merak sarmışlardı. Biraz düşününce 
bu modanın kaynağı anlaşılabiliyordu. Ve tesbih, bir dizi ilişki-
yi, koşullanmayı ve özlemi yansıtıyordu. Kaçınılmaz bir yapaylı-
ğı vardı. Ama bir olgu olarak hayatımıza girmişti ve üstüne hiç-
bir şey söylenmiyordu. Konuşmaya değmeyecek kadar önem-
siz bir şeydi, görünüşe bakılırsa. Oysa bana böyle önemsiz gel-
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miyordu. Bu merakın nereden çıktığını, ne gibi özenmelere ce-
vap verdiğini araştırsak, kendimizle ilgili bazı ilginç ipuçları da 
bulabilirdik.

Böyle bir olayı ele almak için alışık olduğumuz türler yetmi-
yordu. “Deneme”yi o zaman düşünmeye başladım. Hayatı san-
ki “tarihi” ve “gündelik” olmak üzere ikiye ayırmıştık ve birinciye 
alabildiğine önem verirken ikinciye hiç aldırmıyorduk. Seksenle-
re yaklaşırken bu eğilim, sözünü ettiğim boyutları da aşarak cid-
dî bir eksiklik, boşluk haline geldi. Gündelik hayat teoride ihmal 
edilince, pratikte bir değişiklik yaratılmasına imkân kalmadı. So-
mut bugün, soyut bir yarın uğruna feda edildi.

Roland Barthes’ın Mitolojiler’de yazdığı denemeler, bir kişinin 
kanılarını bildirmesiyle sınırlı olmayan bir denemeciliğin mümkün 
olduğunu bana gösterdi. Bir yandan, en nesnel “inceleme”nin 
bile son kertede bir “kişi”nin malı olduğu şüphesiz doğrudur. 
Gene de, tutarlı bir “bakış yöntemi” bu çağda yazardan bekle-
nen bir şey. Barthes, Mitolojiler’de parlak kişisel zekâsının yanı-
sıra “semiyoloji” yöntemini uygulayarak böyle bir bakışın örne-
ğini vermişti.

Barthes’a bu borcumu belirtmek zorunda sayıyorum kendimi; 
öte yandan, bunun sözünü etmekle, onunkine eşdeğer bir şey 
yaptığımı ima eder duruma düşmekten de korkuyorum. Zaten, 
aradaki değer farkı bir yana, yaklaşımlar da oldukça değişik.Ta-
rih içinde seyri yeterince açık bir toplumda yazan Barthes senk-
ronik bir sergilemeye rahatça gidebiliyor. Burada ise insanlar geç-
mişten bugüne ne olduğunu, başlarına ne geldiğini pek anlama-
dan, kendi konumlarının bilincine varmaya vakit bulamadan itile 
kakıla geldikleri için benim açımdan birincil sorun tarih boyutuy-
du. Ayrıca, Barthes gibi kesinlikli bir yöntem uygulaması yapmak 
istemedim. Bazı gündelik kurumlar üstüne belirli yargılar verir gi-
bi görünmekle birlikte, bunların aslında varsayımlardan, hipotez-
lerden ileri gitmediğini ve zaten gidemeyeceğini biliyorum. Varo-
lan yayın organları arasında ayrım yapmaksızın, belirli bir “yazma 
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pratiği” içinde, kişiselliğimi bir “bakış” tutarlılığında eritmeye çalı-
şarak yazdığım yazılar bunlar.

Denemecilik geleneğimizde üslup kaygısı düşünceden önce 
gelir. Özellikle Ataç ve Eyüboğlu tek bir düşünceyi sanatsal bir 
retorikle sunma yöntemini benimsemişlerdi. Onların bu “belle-
lettriste” tutumuna karşılık ben bir gazetecilik profesyonelliği-
ne erişmeyi hedefledim. Bu yüzden yazıdan yazıya tekrarlar ola-
biliyor, bir şeyi iletme kaygısı, güzel bir üslupla iletme kaygısının 
önüne geçiyor. Sözünü ettiğim “yazma pratiği”nde öznesi olma-
yan bir söylem geliştirmeye çalıştım çünkü.

* * *

Dergilerde ve gazetelerde yayımlanmış yazıları bir araya geti-
rip kitap yapmaktan hoşlanmadığım için şimdiye kadar yazdıkla-
rımı yayımlandıkları yerde bırakmıştım. Bence bir kitap başından 
beri kitap olarak tasarlanıp yazılmalı. Bu yazılarla ilgili olarak bu 
ilkeyi bozuyorum, çünkü bunların kendileri değilse de içinde ya-
zıldıkları genel perspektif bir bütünlük oluşturuyor. Aşağı yuka-
rı yedi yıllık bir süre içinde yazılmış bu yazıları kronolojik bir sıra 
ile değil, konularına göre gruplayarak buraya aldım. Gerekli yer-
lerde yazıların yazılma koşullarını ve amaçlarını açıklamaya çalış-
tım. Özellikle gazetelerde yayımlanan yazılar bazan sayfaya sığ-
madığı için içinden parçalar atılır. Hatırladığım kadarı ile onları 
yeniden eklediğim oldu; bazılarında küçük değişiklikler de yap-
tım. Ama bunları elimden geldiğince sınırlı tuttum ve sonradan 
yapılan ekleri belirttim.

[Köşeli parantez içerisine alınan yerler metinlere yeni eklenen 
bölümlerdir.]
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ÜÇÜNCÜ BASKIYA ÖNSÖZ

İlk Önsöz’de yazdığım gibi bu benim yayımlanmış ilk kitabım ve 
bir “yazılar derlemesi” biçiminde. Böyle olunca, bu kitapta vak-
tiyle yer almış, edebiyat ve sanatla ilgili yazıların çoğunu, yakın-
larda Yapı Kredi Yayınları’nda çıkan Edebiyat Üstüne Yazılar’a 
aktardım. Bu arada, bu kitabın genel “ruh”una yakın, ama on-
dan sonra yayımlanmış bazı yazıları da bu baskıya ekledim.

İnsanın bazı kitaplarıyla ilişkisi “organik” bir mahiyet alabili-
yor. Özellikle bu kitap, belirli tarihlerde belirli yayın organları için 
yazılmış tek tek bağımsız yazılardan oluştuğu için böyle ekleme-
ler yapmak ya da sıra değiştirmek kolaylıkla mümkün. Kimi za-
man da, bir yazıya yeni bir şey eklemek isteğini duyuyorum. İlk 
kitaplaştığı zaman böyle birtakım eklemeler yapmıştım; bu sefer 
kendimi epey tuttum ve “sonradan müdahale” dürtülerimi zap-
tırapt altına aldım; gene de, köşeli parantezli birkaç cümle da-
ha kitaba sızdı.

Yazılar yazılalı belki çok zaman geçmedi, ama bazılarında ele 
alınan nesnenin ortadan kalktığı, değinilen bazı durumların cid-
di bir biçimde değiştiği görülüyor. Örneğin, bir zamanın “yeşil” 
ya da “siyah” bantlı Samsun sigarası diye bir şey kalmadı; şimdi 
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Marlboro’nun, Parliament’in “light”ı, uzunu, kısası dolduruyor 
hayatımızın bu alanını. Gene de, böyle yazıları ayıklamadım, bir 
zamanlar olmuş bir şeyin “referansıdır” diye.

Bunların büyük çoğunluğunun yazıldığı seksenli yıllarda dün-
ya sivil, Türkiye askerî yoldan depolitizasyona uğramakta, alışıla-
gelmiş birçok “norm” yok olurken birçok yenilik de “norm” ha-
line gelmekteydi. Altmışların ve yetmişlerin “toplumsal sorumlu-
luk ve dayanışma” etiği buharlaştı; “Ben Çağı” başladı. Bencil ve 
oldukça sığ bir bireycileşme eğilimi dünyaya egemen oldu. Bu ki-
tap, sanki bu sürecin birçok “enstantane”si, fotoğrafıyla yazıldı. 
O tarafı hâlâ hoşuma gidiyor.

Süreç, hâlâ devam ediyor.
Ama, onulmaz bir “iyimser” olarak (soyut düzeyde ve gele-

cek perspektifinde) “bundan da olumlu şeyler çıkabilir” diye dü-
şünüyorum ya da düşünmeye çalışıyorum. Toplumda görenek-
leşmiş bazı değer yargılarını (“vatan için”, “... armağan olsun” 
v.b.) farklı içeriklerle de olsa tartışmasız benimseyerek edinilmiş 
bir “fedakârlık” etiği de pek parlak bir şey değildir. Bireyselleşme 
yolunu tıkayan bir toplumsallaşma da çok sağlıklı değildir. Şimdi-
ki de “bireyselleşme” değil henüz; hamhalat bir “bireycileşme”. 
Ama değişen koşullarda sanıyorum “dayanışma ahlâkı”, kişisel 
bir seçmeden çok, nesnel bir ihtiyaç olarak, gereğini yeniden 
belli edecek. O zaman belki “kendim için”le “başkaları için”in 
dengesi daha iyi kurulur.

Bakalım, olursa, dördüncü baskıda ne eklemek gerekecek.



KÜLTÜR ÜSTÜNE
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Bu kitapta yer alan denemelerin büyük çoğunluğu “kültür” ge-
nel başlığı altında toplanabilir. Ama bu bölüme, kavramla doğ-
rudan doğruya ilgili olanlarını topladım; kültürün şu ya da bu so-
mut görünümü üstüne yazıları da başka bölümlere ayırdım.

Buradaki yazıların bir kısmı 1976’dan 1980’e kadar Milliyet 
gazetesinin yıllık değerlendirmeleri için yazılmıştı. Hepsinin de-
ğişmeyen perspektifi, demokrasidir. Ancak “aşağıdan gelme” bir 
kültürün canlılığı olabileceği inancını bugün de koruyorum. Yir-
minci yüzyılın son yirmi yılı içine girmişken, “demokrat” olmayan 
bir kültürün geçerliliği düşünülemez. Böyle bir kültürün oluşma-
sı da ancak kültürel üretimin, dolayısıyla, bütün hayatın önün-
deki anti-demokratik engellerin kaldırılmasıyla mümkün olur. 
1980’de gazeteden başka Milliyet Sanat dergisine verdiğim ya-
zının sonunda, İttihat ve Terakki’nin “merkeziyetçi” politikasının 
yirminci yüzyıl başında kurtuluşun “gerçekçi” çaresi gibi görün-
düğünü, ama yaşanan tarihin bu çareyi geçersiz kıldığını söyle-
miştim. Yüzyıl başındaki bu durumun yüzyıl sonunda değişme-
diği bence son derece açık. 1981’de gene aynı dergiye verdiğim 
kültür değerlendirmesinde yeni koşullarda üniversitenin kendi-
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sinden beklenen kültürü artık verememesi ihtimalinden, bu du-
rumda yayın düzeyinde bu eksiğin giderilmesi zorunluğundan 
söz etmiştim. Geçen kısa süre içinde sanırım teşhis doğrulandı, 
önerinin gerçekleşmesine ise daha çok var.

Bu bölümde gene doğrudan kültür sorunuyla, Türkiye’nin kül-
türel geçmişinden bazı özellikleri ve bunların gelecekte demok-
ratik bir kültürün oluşmasında muhtemel katkıları konusuyla ilgi-
li birkaç yazı, günümüzün kitle kültürünün dolaşım mekanizma-
larıyla ilgili bir yazı, bir de yayınlarla ilgili bir yazı var. Aydın, hak-
kında ne düşünürsek düşünelim, ya da aydınlarla ilgili belirlen-
miş kategorilerin hangisine girerse girsin kültürel üretimin vaz-
geçilmez bir ögesi. Benim dünyaya bakışım sürekli kitlesel katı-
lım, kitlesel üretim açısına dayalı olduğu için, burada da epey sü-
redir içimde yaşattığım “ütopya”yı, aydının kitleselleşmesi ve kit-
lenin aydınlaşmasıyla, geleceğin dünyasında “kafa/kol” emek bi-
çimleri arasındaki ayrımı aşma özlemini dile getirdim.


